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„Moştenirea” lui Ovidiu Bîrlea 
într-un roman-muzeu 

 
Georgeta ORIAN 

 
Romanul Şteampuri fără apă este romanul unui folclorist de excepţie, scris cu 

instrumentele celui care s-a născut într-o zonă folclorică de mare complexitate, a 
cules, a sistematizat, a interpretat materialul folcloric, a elaborat o metodologie a 
cercetării ştiinţifice a acestuia, deci cu instrumentele unui specialist. Cartea se 
constituie într-o monografie etno-folclorică, dar are şi atribute de roman realist-
istoric. Un student „isteţ” ar putea face o adevărată „cercetare de teren” numai prin 
simplul gest al scoaterii acestei cărţi din raftul bibliotecii: la o lungime de braţ se 
află o lume zugrăvită aievea, până la detaliu. Ca material didactic, romanul ar putea 
folosi la dialectologie, lingvistică, istorie şi istoria limbii, stilistică, etnologie-
etnografie-antropologie, istoria artei şi a mentalităţilor, sociologie, dar mai ales, 
desigur, la folclor. Oferta interdisciplinară a acestui volum se constituie într-o carte 
de vizită şi într-o emblemă a ardelenismului nealterat, „moştenire” pe care Ovidiu 
Bîrlea1 a lăsat-o spre păstrare într-un roman cu atribute de „muzeu”. 

Romanul2 valorifică o întâmplare reală: în 1886, un grup de mineri din zona 
Bucium atacă locuinţa arendaşului străin al minei „Petru şi Pavel”, crezându-se 

                                                 
1 Folclorist şi prozator, Ovidiu Bîrlea s-a născut la 13 august 1917 în satul Bîrleşti, comuna Mogoş, 

din judeţul Alba. Urmează şcoala primară în satul natal (1924-1928), gimnaziul la Baia de Arieş (1928-
1929), apoi Liceul Militar din Târgu-Mureş (1929-1937). Studiază filologia la Universitatea din 
Bucureşti (1937-1942), apoi este cercetător la Institutul de Folclor din Bucureşti (1949-1969), unde 
conduce secţia literară. Moare la 7 ianuarie 1990 la Cluj-Napoca.  

Într-o privire diacronică asupra istoriei folcloristicii româneşti, alături de nume sonore (ca Vasile 
Alecsandri, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Petre Ispirescu, întemeietori fără a fi folclorişti) sau nume 
rezervate mai degrabă celor familiarizaţi cu folclorul, etnologia şi alte discipline înrudite (Simion 
Florea Marian, Ovid Densusianu, Tache Papahagi, Ion Diaconu, I. A. Candrea, I. C. Chiţimia, D. 
Caracostea, Petru Caraman, Ion Muşlea, Ion Ghinoiu, Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu, Gheorghe 
Pavelescu, Gheorghe Vrabie etc.), numele lui Ovidiu Bîrlea îşi găseşte un loc binemeritat, prin 
proeminenţa operei, respectiv a contribuţiei sale la emanciparea acestei ştiinţe în România. 
Reprezentant al unei noi generaţii, Ovidiu Bîrlea continuă opera lui D. Caracostea (definitivează şi 
publică, după moartea acestuia, Problemele tipologiei folclorice, 1971) şi Ion Muşlea (definitivează şi 
publică Tipologia folclorului din răspunsurile la chestionarele lui B. P. Hasdeu, 1970). Opera: 
Antologie de proză populară epică (I-III, 1966), Poveştile lui Creangă (1967), Metoda de cercetare a 
folclorului (1969), Istoria folcloristicii româneşti (1974, Premiul „B. P. Hasdeu” al Academiei 
Române), Mică enciclopedie a poveştilor româneşti (1976), Poetică folclorică (1979), Folclorul 
românesc (I-II, 1981-1983), Eseu despre dansul popular românesc (1982). Alte scrieri: Urme pe piatră 
(proză, 1974), Şteampuri fără apă (roman, 1979); Efigii (memorialistică-portrete, 1987), Drumul de pe 
urmă (roman, 1999) etc. Cf. Datcu 1998: 79-81. 

2 Ovidiu Bîrlea, Şteampuri fără apă, roman, [Bucureşti], Editura Cartea Românească, 1979, 374 p. 
Notă: Toate citatele sunt extrase din această ediţie. Pentru a facilita lectura, nu am mai operat trimiterile 
(foarte numeroase) la pagină. Structura romanului: PARTEA ÎNTÂI: Pecuniae obediunt omnia 
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iniţial că mobilul acţiunii era jaful. În urma unei anchete desfăşurate de autorităţi, se 
conturează tot mai clar ideea că era vorba despre o revoltă care ar fi putut avea 
urmări majore: minerii voiau de fapt să fure actele oficiale, deoarece se temeau că în 
scurt timp vor ajunge din nou slugi la „străini”. Procesul, desfăşurat la Alba Iulia, se 
soldează cu ani grei de temniţă la Gherla şi Aiud, pentru participanţii la revoltă. 
Evenimentul, relatat pe larg în presa vremii, a constituit obiect de interes pentru 
istorici, pe de-o parte, şi pe de altă parte, a dat naştere unui puternic filon de folclor 
local, generând o „baladă” care circulă în câteva variante3. Ovidiu Bîrlea preia chiar 
numele unor personaje reale, certificând prin aceasta caracterul de document al 
naraţiunii sale. De altfel, romanul a fost perceput şi ca un gest de reabilitare a 
memoriei celor implicaţi4. 

Nivelul prim de lectură este puternic susţinut de partitura etnografică pe care 
autorul nici măcar nu intenţionează să o camufleze în vreun fel. La acest palier 
secund al cărţii ne raportăm, în încercarea de a demonstra maniera elegantă în care 
un veritabil om de ştiinţă a înţeles să „depoziteze” o cantitate considerabilă de 
material etnografic şi folcloric, pentru a-l salva de la uitare. 

O serie de toponime fixează lumea fizică a romanului: Muntele sau Piatra 
Nigârleasa, creasta Corabia, Muntele Cetărăul, zis şi Colţul Pietrii, Măgura Citera, 
                                                                                                                              
(Rabelais) (13 capitole); PARTEA A DOUA: Mortis initium amor (Angel Ganivet) (12 capitole); 
EPILOG. 

În legătură cu titlul romanului, inspirat ales pentru a rămâne în memorie, ar fi interesant de reţinut o 
„mărturie” a scriitorului, consemnată de un cercetător local: „Romanul acesta, eu aş fi dorit să aibă 
titlul Valea Nigârlesii, căci întâmplările povestite aici sunt legate de această vale, dominată de vârful 
Corăbiei, cel încărcat de aur. În ea se varsă Pârâul Vărsarului, Pârâul Zuzului, Valea lui Ştefan şi 
oamenii aceştia au pătimit, încercând să-şi apere «iosagul». Am dedicat cartea memoriei mamei mele, 
Maria, născută Costinaş, şi căsătorită apoi cu şpilărul din Mogoş Mămăligani. Scriitorul Radu Ciobanu, 
după lecturarea cărţii, a propus să i se dea titlul Întunericul galben. Mi s-a părut prea metaforic, deşi 
avea mare adâncime ca sensuri. […] Marin Preda a fost cel care a venit cu sugestia să-i dăm titlul 
Şteampuri fără apă. Tot el a fost cel care a stabilit tirajul la 10000 de exemplare. Mi-a spus că mai 
multe nu poate. De fapt, fără sprijinul lui Marin Preda, romanul nu ar fi apărut. Mi-a spus că a avut ca 
suport în susţinerea publicării cărţii o lege apărută în urmă cu un an, prin care foştii proprietari de 
şteampuri sau cei care ştiau zone în care apele aduc nisipuri cu conţinut aurifer au dreptul să-l 
exploateze cu condiţia de a preda întreaga cantitate la Banca Naţională. Până la urmă, legea s-a dovedit 
a fi o «găselniţă» a securităţii pentru a recupera şi ultimele cantităţi de aur rămase la cetăţeni. […] După 
apariţia romanului şi epuizarea lui rapidă, Marin Preda a venit cu sugestia de a scrie volumul doi, la 
care eu i-a replicat că acum aş putea scrie foarte bine un roman intitulat Apă fără şteampuri.” Apud. 
Voicu Ioan Macaveiu, L-am cunoscut pe Ovidiu Bîrlea, în „Discobolul”, serie nouă, nr. 121-122-123 
(126-127-128)/ian.-febr.-mart. 2008, pp. 239-250. 

3 În cartea Aurarii din Buciumănimea Apusenilor în literatură, este prezentat integral textul baladei 
Verşul (sau Versul) Buciumanilor, respectiv cea mai recentă variantă cunoscută, consemnată de un 
descendent al unuia dintre participanţii la evenimente. Tot aici, opinii ale istoricilor Dimitrie Braharu şi 
Mihai Triteanu asupra genezei baladei şi ariei de răspândire, comparaţii între variantele cunoscute etc. 
Informaţiile adunate de autorul volumului clarifică legătura dintre evenimentul discutat în paginile 
„Gazetei de Transilvania” şi „Tribunei”, prin martie 1886, şi romanul lui Ovidiu Bîrlea, care porneşte 
de la baladă ca de la un punct de reper absolut autentic. Cf. Macaveiu 2003: 30-46. 

4 În câteva pagini memorialistice, o nepoată a scriitorului face o trimitere exactă: „acesta a fost 
mobilul scrierii romanului Şteampuri fără apă, de a reabilita memoria celor ce-au pierit prin închisori, 
unul din ei (Candinu Anii) fusese primul soţ al bunicii sale, Samfiruţa. Pentru acest roman s-a 
documentat zeci de ani. E cartea de care s-a bucurat cel mai mult şi care i-a adus cea mai mare 
satisfacţie.” Apud. Doina Blaga, Ovidiu Bîrlea, prozator realist, în „Discobolul”, serie nouă, nr. 121-
122-123 (126-127-128)/ian.-febr.-mart. 2008, pp. 251-261. 
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Dealul Conţului, Dealul Tărnicuţa, Dealul Băilor din Şasa, Curmătură, Valea 
Nigârlesii, Arieşul, Valea lui Ştefan, Părăul Vărsarului, Valea Stălnişoara, Părăul 
Zuzului, Valea Abruzelului, Şipotul Crâsnicului, Valea Dosului, Valea Mureşului, 
Gura Cerbului, Şesul numit Groşi, Vâlcoi, Sohodol, satele Poieni, Bucium, Mogoş, 
oraşele Abrud, Zlatna sau „Zlamna”, Blaj şi Alba Iulia etc. 

Personajele sunt buciumani şi mogoşeni, oameni de-ai locului, dar şi străini. 
Ţupu este cel care ne introduce în lumea romanului, într-o manieră aproape 
balzaciană: „Pe la începutul lui mai 1884, într-o sâmbătă dimineaţa, Ţupu trecea prin 
pădurea de sub Nigârleasa să iasă la Curmătură.” „Stăpânirea” (sau străinul) e 
reprezentată de Lukács László, proprietarul minei „S. Petrus et Paulus”, de jandarmi 
şi de figurile din „justiţie”, al căror discurs trebuie tradus în româneşte. Intelighenţia 
rurală se alcătuieşte din personaje ca: popa Ioan Ianc (care citeşte „Telegraful 
român” şi „Tribuna” ca să afle „cum mai umblă lumea” şi combină graiul buciuman 
cu modernisme gen „pur şi simplaminte mă scoate din nervi”, „dumneata ştii ceva 
rezolut?”, „să nu uitaţi ce v-am recomândat”, „am mare necesitate să vorbim 
împreună”, „am să te caut anumit când voi ajunge la ceva mai rezolut în problemă”), 
învăţătorul George Lupu „de prin părţile Bradului, care abia terminase preparadia 
din Sibiu”, învăţătorul Ion Cojoc „din fundul Mogoşului” (care îşi presară 
conversaţia cu latinisme, „Servus, collega eminens!”, „Morbus senectutis”, 
„Juventuti omnia facere”, „Vivant saltatores et semper sint in flores!”, explicând că: 
„noi la gimnaziul din Blaj făceam cele mai multe cursuri în latină, asta înainte de 
revoluţia din ’48 […] pe deasupra e şi limba strămoşilor noştri”). Discuţiile 
importante se ţin la Crâşma lui Şuşuc (care are un tic verbal: „Mă, cum îi zâsa!”), iar 
din aceeaşi arie, a locului „privilegiat” de întâlnire, mai face parte şi cârciumarul 
Şandru lui Mendăl. Lumea romanului e populată de figuri ca: Vârtolomei, „ţiganul 
care face coveţi şi tarniţe”, Haştileana şi Truţ, lăutari ţigani, ceteraşul Ţandilă, Cula 
Ştearţului („obărhoman” la „Baia domnilor”), Noanea al Todorichii, straja de la 
baie, Candinu lui Tioncuţ, Macaria lui Cocan, Papau, Păpăruţ, Şuntel şi Duba, 
„ştemparii” popii, Piştuţ, poreclit Marton, Pupurel, Irimia Cheşchii (venit nu se ştie 
de unde, un străin, după cum reiese şi din înfăţişarea lui: „de sub pălăria cu vârf 
ţuguiat şi turtit în trei muchii, cu marginea dindărăt răsfrântă, ieşeau pletele surii, 
crescute cum se nimerise, cum nu purtau ceilalţi buciumani”), feciori (Mionuţ, 
Oanea Lupului, Şăndruţu Lupului, Laia Praţii, Moisea Gheorghicii) şi fete (Linuţa 
Bărnoaiei, Chiva Plăcintii, Sofica Boarului, Linuţa Crâsnicului, Veronica Noanii), 
precum şi necesarele figuri feminine care secondează bărbaţii mai sus menţionaţi 
(Ievuţa lui Culă, Linuţa lui Şandru lui Mendăl, Vîrvara, Bărnoaia sau boba Chiva, 
Salvina lui Candin, Chiva Cutii, Ievuţa lui Piştuţ) etc. Prin nume, personajele 
conturează „neamul”, structura ramificată şi complexă care susţine comunitatea 
rurală conferindu-i sens şi semnificaţie. Fiecare este „al/ a cuiva”, deci o dată cu 
numele se stabileşte deja un prim nivel al identităţii persoanei.  

Se poate lesne stabili tipul de habitat, deoarece ni se precizează că satul Poieni 
are „casele înşiruite ca mărgelele pe o aţă pe firele vâlcelelor ce se strângeau în valea 
Nigârlesii”. Detaliile care ţin de amenajarea locuinţei şi a spaţiului domestic sunt 
generoase: „casa de lemn era pusă în lungul coastei pe o pivniţă de zid […] curtea 
împrejmuită cu un palanc de scânduri […] sub târnaţ lângă uşa pivniţei”, „odaia de 
clocărit, iar iarna chiar de dormit”, pe fondul altor elemente de decor rustic: „un 
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şipot de brad muced îşi ţârâia apa într-un vălău prins de muşchi pe unde nu-l bătea 
soarele”. Arhitectura rurală este unitară şi respectă specificul zonei:  

Casele se înşiruiau cu curţile alăturate, din bârne sure ori negre ridicate pe 
ziduri, şi cu şindrila înnegrită de fum. Ferestrele, de două-trei palme, aveau zăbrele cu 
arcuri încovoiate în chipul unor frunze cu loburile răsfrânte în lături, şi dindărătul lor 
mijeau glastre cu flori roşii, portocalii sau vinete.  

Casa lui Cula Ştearţului este „o casă mai nouă. Din bârne lungi şi subţiri, alcătuită 
din două aripi săltate pe un zid nu prea înalt, cu trei odăi şi un cuptor în capăt, fiind 
pe atunci cea mai arătoasă de pe Valea Nigârlesii”. Casa lui Candinu lui Tioncuţ este 
veche:  

de pe treptele de lespezi mari suiai în târnaţul străjuit de stâlpi cizelaţi cu barda şi din 
loc în loc cu gâtuiri rotunde, iar sus la grindă se lărgeau prin cele două bocuri arcuite, 
adăugate de o parte şi de alta. Ferestrele mici, de vreo două şchioape, erau prinse de 
două rânduri de gratii înflorate ce se încrucişau. În fundul târnaţului era cuptorul de 
pâine, acoperit cu un rând de scânduri vârâte cu un capăt sub streaşina casei. Două uşi 
dădeau în cele două odăi, una mai mică, tinda în care şedeau, cealaltă mai mare, în 
care ţineau ce era mai de preţ. 

 Apare şi elementul diferenţiat, deoarece casa lui popa Ianc „era peste măsură de 
mare şi nu semăna cu nici una din Bucium. Clădită cu două etaje, din piatră şi 
cărămidă, nu avea târnaţ şi se arăta rece şi mohorâtă, părând mai degrabă un fel de 
cazarmă. Ferestrele regulate, multele ochiuri, priveau lumea cu indiferenţa celor de 
la casele săseşti de prin unele târguri ardelene.” 

Spaţiul domestic este definit de o mulţime de obiecte de interior, fie cu valoare 
practică, fie estetică: „blid de lemn”, „sălăriţa”, „măsăriţa”, „covata”, „ciubărul”, 
„ghioaba” prin bucătărie, „plocadele şi tarniţa” pentru cal, „gromovnicul”, „un ceas 
mare de perete, de care atârnau două lanţuri groase, în capete cu doi ştiuleţi de fier”, 
iar în camera cea bună, de obicei, „două icoane mari, înconjurate de trei părţi de 
două ştergare lungi, din bumbac alb cusut cu arnici negru şi roşu pe la capete, 
înfăţişau pe Isus şi pe Maica Domnului. Amândoi purtau cămăşi roşii şi pe deasupra 
câte o haină albastră, iar capetele le erau înconjurate de două nimburi de culoarea 
aurului ce străluceau pe fondul întunecat al tabloului. Pe piept aveau zugrăvită câte o 
inimă aurie, străpunsă de o săgeată neagră pe vârful căreia mai stăruiau câţiva picuri 
de sânge şi amândoi ţineau câte o mână îndoită pe piept, arătând cu degetele subţiri 
şi lungi spre partea cea mai îndurerată a fiinţei lor care sângera pentru omenire”. 

Unităţile de măsură poartă acelaşi specific: „două berbinţe cu vin”, „şase ferii 
de vin”5, o „fele” de rachiu (la cârciumă), „un bolf cât un bruş de mămăligă” etc. 
                                                 

5 În legătură cu prezenţa din abundenţă a vinului în viaţa băieşilor, un nepot al scriitorului relatează 
un fapt inedit: „… relatarea lui legată de «travaliul» îndelungat în scrierea romanului Şteampuri fără 
apă, dintr-o lipsă de inspiraţie, în curgerea scrisului. Simţea că nu-i ieşea ceea ce ar fi dorit, în 
conformitate cu exigenţele sale. După ce romanul a primit contur, cei de la Editura Minerva întârziau 
să-l aducă la lumina tiparului, de aceea l-a retras şi l-a dus la Editura Cartea Românească, a cărui 
director era Marin Preda. Autorul Moromeţilor a avut curiozitatea să parcurgă manuscrisul. Acesta face 
o remarcă: «Ovidiule, mult vin curge prin romanul tău», la care i-a răspuns în felul următor: 
«Buciumanii mineri, cei care scormonesc în măruntaile pământului, se bucură când scapă de 
primejdiile adâncului şi-şi ostoiesc firea cu un pahar de vin din cel bun adus la Bucium de peste deal, 
de la Ţălna, Cricău sau Şard.» După câte ştiu eu, în Bucium-Poieni, înainte de război erau nouă crâşme, 
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Detalii referitoare la hrana populaţiei sunt cele de genul „pâinea [pita] începută, […] 
o halcă de slănină afumată […], două cepe roşii”, „pită, caş şi slănină afumată”, 
„când să îmbuce, îşi aduse aminte de ceva, ieşi şi se întoarse cu o sticlă cu două 
păhărele”, „sparse trei ouă într-un blid, le bleotăcări cu furculiţa până ce se făcu o 
muruială galbenă şi le vărsă peste slănină”, „cocoroada [cu] umplutura gălbuie, din 
făină de mălai, smântână, caş dulce şi mărar” etc. 

Cât priveşte îmbrăcămintea, femeile poartă „chişchineu” sau „broboada 
înnodată la spate” atunci când lucrează. Portul popular feminin de sărbătoare, „ca la 
Paşti” se compune din „poale albe ce foşneau la tot pasul, unduindu-se ca purtate de 
vânt, […] pieptar cusut cu flori multe, negre şi roşii, […] cămaşă cu mâneci largi, 
gâtuite din jos de cot, sfârşindu-se cu un guler înflorat cu negru. Zadia îngustă, 
învârstată cu portocaliu, roşu şi negru [..], perpeta neagră din faţă, de mătasă grea, cu 
tivituri de fir pe mijloc şi margini, domolea văpaia albului ce se revărsa de la cămaşă 
şi poale.” Bărbaţii au ţinuta de lucru („haine de băit, pline de muruială gălbuie; 
cioarecii de lână, peticiţi cu piele la genunchi, se pierdeau în nişte colţoni de lână, 
cândva albă, ce sfârşeau în opincile gurguiate în care se zăreau obielele de pănură 
groasă, înfăşurate în jurul piciorului. Un laibăr soios, peticit în coate, acoperea o 
cămaşă albă cu flori negre la gât şi piept”) şi cea de sărbătoare sau de oraş („hainele 
cele bune, cum făceau toţi buciumanii când se duceau la oraş. […] o cămaşă cu flori 
negre cusute cu arnici la guler, piept şi mâneci, […] cioarecii cei cu şnur albastru pe 
la cusături şi tivituri, […] cizmele negre cu tureacul ştirbit dinainte în formă de v, 
[…] chimirul lat de-o palmă, plin de tivituri galbene, negre şi roşii, iar pe deasupra 
un laibăr alb de bumbac ţesut în război ca să fie mai des. […] pălăria cea nouă de 
barşon, înfăşurată cu trei trese de mătase galbenă, cum purtau buciumanii numai în 
sărbători”). Popa Ianc se distinge oarecum (nici casa lui nu e ca a celorlalţi), pentru 
că ne-am aştepta la veşminte preoţeşti: „cizmele grele de iuft gros, îmbrăcate cu 
măsele de fier, din care ieşeau cioarecii albi cu şnur albastru, căci se purta 
buciumăneşte, cu cămaşă cu forme şi cu pieptar cusut de suciţe, iar pe deasupra un 
laibăr alb.” 

Ocupaţia specifică zonei generează o terminologie derivată din câteva cuvinte 
de bază: „baie” („băieş”, „a băi”, „băit”, „băişag”), „şteamp” („ştempar”), „râznă” 
(„râznariu”), „holoangări” („băieşi săraci, care scoteau aurul din nisipul văilor, 
rămas al nimănui şi al tuturor”) etc., dar şi o anumită ierarhie („homan”, 
„obărhoman”). De altfel, încă de la primele rânduri, lectorul este familiarizat cu 
specificul zonei, deci, implicit, cu problematica romanului: creasta Corabia „pare să 
fi ţâşnit deodată din pământ, de semeaţă ce putea fi pentru cât aur ţinea în măruntaie, 
aieptându-se să străpungă cerul, dar a rămas aşa încremenită, pesemne prinsă de 
blestemul înfricoşat pentru cutezanţa ei nesăbuită.” Minele care vor deveni toposuri 
importante sunt: „Baia domnilor” („S. Petrus et Paulus”), „La lilieci”, „Ieruga, cea 
sfredelită încă de romani”, „Baia cea de apă”, „Baia de la vârv”, Ţâmpaurul, 
Hărmănia, Pureca, „Baia de la Vârtop”, Siperi, Mocşi, Hanzi. Zona este străbătută 
de „drumuri de care şi de cărări încrucişate pe care e mânată piatra la şteampurile de 

                                                                                                                              
şapte «meserniţe» (măcelării) şi patru prvălii de coloniale (băcănii) pentru traiul bun al buciumanilor.” 
Apud. Nicolae Danciu, Amintiri despre Ovidiu Bîrlea, în „Discobolul”, serie nouă, nr. 121-122-123 
(126-127-128)/ian.-febr.-mart. 2008, p. 221-225. 
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pe firul văii”, „ori pe unde ai umbla, e plin de aur […]. Băieşii dau mereu peste 
mâncături de bătrâni, galerii părăsite şi surpate, ori gropi în care s-a strâns apă 
verzuie, cu pete grase”. Generalizări de tipul „uneori, pe sute de metri vâna nu dă 
nimic, decât haldină, adică sterilul ce se aruncă la gura băii pe aşa-numita pustă, 
alteori norocul te duce să tai în aur ca în mămăligă, mai cu seamă la împunsuri, 
acolo unde se întâlnesc filoanele” fac parte din elementele care construiesc 
atmosfera, deschizând justificarea către un anume vocabular specific zonei. Autorul 
provoacă prin utilizarea termenilor „tehnici” pe care, uneori, îi explică, însă alteori 
ţine de intuiţia cititorului să-şi ofere explicaţia, ajutat de context: forma de 
organizare e „târşejia”, „cum numeau ei asocierea pentru exploatarea unei mine”, în 
faţa şteampurilor „era pchişoaia, o groapă căptuşită cu scânduri”, „galeria – ştiolna, 
cum îi ziceau băieşii”, „meşterul acela le-a făcut câteva honturi, adică nişte lăzi pe 
roţi de lemn, pe care le împingeau râznarii de la ort până la pustă, unde le deşertau 
prin răsturnare”, „cealaltă piatră dădea de asemenea mult aur, cam zece kilograme la 
tona de piatră, adică «hontu şi fontu», după vorba buciumanilor” etc. Detaliul lexical 
incitant ţine de o serie de unelte şi proceduri specifice ocupaţiei: „În marginea 
iazului şedea pe un boc de lemn Cula Ştearţului, cu şaitrocul îm mâini, pe care îl 
legăna uşor, adică felezuia alesătura, cu ochii ţintă la tulbureala din el. Era un fel de 
troc de lemn anume făcut, la buză larg şi teşit, iar la celălalt capăt îngust şi înalt. 
După câteva clătinări în rotocoale mici, Culă apleca puţin şaitrocul, şi apa 
întulburată se prelingea în şuviţe mai subţiri ca foaia de hârtie, ducând cu sine 
nisipul, mult mai uşor ca aurul ce trebuia să rămână pe fundul şaitrocului”. 
Romancierul alcătuieşte un adevărat inventar de termeni tehnici: „hurcă, o cutie 
lunguiaţă din lemn, cu scândura deasupra găurită pentru a lăsa loc apei”, „cu un dârg 
întindea nisipul”, „scuturăm peticele de lână în jomp”, „tisiguri”, „fistău” („ciocanul 
cel mare de spart bolovani”), „crambul băii”, „râznă”, „trase fotraga din marginea 
ştiolnei […] era un buştean de fag, scobit deasupra ca o troacă, iar dedesubt netezit 
cu barda şi rindeaua pentru a aluneca mai uşor […] cu el se scotea piatra prin 
ştiolnele strâmte şi scunde, unde omul nu putea merge în picioare”, „fuituitoriul, un 
tub de fier cât un sfredel de lung, dar teşit pe o parte până la jumătate, anume croit 
pentru îndesarea umpluturii de pământ peste pulbere”, „tăplău”, „ştiufă”, 
„chinisău”, „canceu”, „unelte de spălat la hârloste” etc. Există şi alte ocupaţii, 
desigur: în roman mai apar „ciubărari cu căruţele lor cu coviltire alburii sunând din 
roate cu pârâituri rotunde de vas înfundat”. 

Personajele sunt îmbogăţite cu gesturi specifice: „îşi răsuci o ţigară pe care o 
aprinse cu amnarul”, „să se spele pe mâini şi pe obraz cu apa slobozită din gură în 
pumni, cum era obiceiul din bătrâni”. Câteva obiceiuri care ţin de gestică sau unele 
ritualuri zilnice au aceeaşi importanţă în configurarea tipului uman: Cula şi Ţupu 
„se ridicară amândoi pentru rugăciune şi după ce îşi făcură cruce, şoptind cuvintele, 
se aşezară din nou”, Mionuţ „se opri dintr-o dată şi, fără să mai aleagă locul, se lăsă 
în genunchi pe o traversă, se descoperi şi, cu mâinile împreunate, începu să rostească 
rugăciunea băieşilor la intrarea în mină. Ochii priveau ţintă în golul negru, în vreme 
ce buzele şuşoteau rar şi apăsat vorbele fierbinţi ale rugăciunii. […] La sfârşit, îşi 
făcu o cruce adâncă, cu capul plecat şi cu palma dreaptă apăsată pe piept în semn de 
bună primire a rugii”. 
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Mentalitatea tradiţională îşi alimentează rezistenţa la nou şi, implicit, puterea 
de autoconservare, prin concepţii mitice presărate cu elemente de legendă, care 
activează mituri ale originilor, făcând astfel apel la un alt nivel al apartenenţei 
identitare: muntele Nigârleasa „trebuie să fie vreo rămăşiţă din movila aceea uriaşă 
din care ziditorul a plămădit lumea. Cât a prisosit, a fost netezit frumos şi rotunjit 
spre vârf, ca să poată sta aşa, mărturie pe vecie. […] Cine ştie, poate în vremile 
vechi, o mână de uriaş a tot netezit, jucându-se aşa în lutul moale: cu degetul cel 
mare a săpat ogaşia prin care curge acum Valea Nigârlesii, în vreme ce palma 
îndulcea clinurile povârnişurilor de sub Nigârleasa şi Citera”. Muntele sacru ai zonei 
este firesc să fie populat sau aflat sub semnul unei zeităţi aparţinând pantheonului 
local, ca în mai toate mitologiile („Munţii mirifici (Godeanul, Retezatul, Muntele 
Găina, Pietrele Doamnei, Ceahlăul, Bucegii şi Parângul) erau adesea consideraţi 
reşedinţe ale unor făpturi mitice (demoni, semidivinităţi, divinităţi şi eroi)” 
(Vulcănescu 1987: 446). 

O pagină memorabilă, povestire în povestire, veritabil document dialectal, este 
o legendă despre Vâlva băii6, spusă de Chiva Cutii:  

aşa am auzit din bătrâni de unu, Şăndruţu Oiţii […], iar zice că era fecior 
frumos şi harnic, nu-l tăia nime pe Buciume. Şi spun de el c-o dat iar aşa de aur mult, 
unde băia el, ieşea aurul ca piatra din pământ, auzi, numai bolfi curaţi de aur. Da’ de-
nsurat nici gând, măcar că mureau fetele după el, nici nu le băga în samă. Ş-odată la 
beute, vezi aşa cum apucă băieşii câteodată, s-o-mbetat, bag-sama, şi s-o nimerit unu 
care l-o ştiut trage de limbă. Acela l-o-ntrebat că de ce nu se-nsoară, că iacă-i trece 
vremea, ş-aşa, şi el o spus că nu se-nsoară-n veci, lui nu-i trebuie muiere că are pe cine 
să iubească. Şi din vorbă în vorbă s-o scăpat, tu, draga mea, ş-o spus că pe el îl 
drăgosteşte Vâlva băii, ş-o zâs că dulceaţa de la ea plăteşte cât nu-i el vrednic. Ş-o 
povestit el, vezi aşa-n beţie, cum aştepta la ort acolo unde lucra el singur […], şi când 
o vedea numai’ i se muiau picioarele de frumoasă şi scumpă ce era, nu mai putea 
scoate din gură nici o vorbă legănată! Şi ea, hoaţa, îşi aşternea părul pe pământ – zice 
că avea un păr lung până-n pământ, galben şi moale ca mătasa! – şi-l lua în braţe pe 
aşternutul acela şi-l drăgostea. Şi zice că el se punea pe plâns şi plângea ca un copil 
mic, de nu se mai putea opri. Şi ea îl întreba ce bai are de plânge aşa tare, el zicea că 
plânge pentru că atâta i[-i] de bine, de nu se mai poate pe lumea asta! Ş-atunci, hoaţa 
de ea, zice că mai tare-l strângea în braţe, şi-l săruta, şi râdea de cum plângea el, şi 
zice că din ce-l strângea mai tare în braţe şi-l săruta, din ce şi el se văieta mai tare! Aşa 
dragoste ba să mai vezi! De băit, băia iacă samă de nimic, că Vâlva-i aducea aurul 
gata. Şi dacă s-o scăpat şi-o povestit către acela, l-or găsit la două-trei zile zvârlit 
acolo în ort, mort şi cu ochii scoşi. Vezi că n-o fost iertat că se-ntâlneşte cu ea7. 

                                                 
6 În Mică enciclopedie a poveştilor româneşti, Ovidiu Bîrlea alcătuieşte o mică sinteză a credinţelor 

şi superstiţiilor despre această divinitate specifică zonelor miniere, pe baza informaţiilor culese din 
legende şi basme (Bîrlea 1976: 436-437). În Panteonul românesc. Dicţionar, Ion Ghinoiu precizează: 
„zeiţă telurică, prototip al zeiţei mamă, care însumează atribuţiile mai multor reprezentări mitice 
feminine din panteonul românesc. În unele legende şi credinţe, Vâlva a fost înlocuită cu Varvara, 
patroana minerilor, celebrată pe 4 decembrie. Ca duh al Pământului, este prezentă pretutindeni, în tot şi 
în toate etc.” (Ghinoiu 2001: 206). 

7 Varietatea şi complexitatea superstiţiilor despre Vâlva văilor este evidenţiată şi de volumul 
Cartea vâlvelor. Legende din Apuseni, din care reproducem un scurt exemplu: „Era odată un om sărac. 
Când a mers supărat în baie, i-a ieşit Vâlva Băii îmbrăcată în alb şi i-a zis ca să nu mai fie supărat, că îl 
duce într-un loc bun. L-a dus într-un loc necunoscut unde era mult aur şi i-a zis să ia aur cât poate să 
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Aceeaşi mentalitate vehiculează, desigur, credinţe şi superstiţii pe care 
majoritatea personajelor le poartă prin roman: „din bătrâni auzise că aurul ar fi 
ochiul dracului, de aceea umblă oamenii nebuni după el, iar când îl zăresc nu se mai 
satură, şi unii chiar se îmbolnăvesc rău, de tresar noaptea speriaţi. Zice că atunci l-ar 
vedea pe diavol rânjindu-se la ei şi râzând de spaima lor. Băieşii mai bătrâni cu care 
vorbise nu se temeau de aur, dimpotrivă, se înveseleau când dădeau peste el, iar unii 
chiar spuneau că nu cunoscuseră bucurie mai mare. Vorba venea că aceştia ar fi 
legaţi pe aur şi de aceea nu mai puteau avea alte bucurii. Se mai zicea că fiecare baie 
de aur ar avea o vâlvă8 care singură dă aurul după cum îi place de băieşul din ort, dar 
despre ea nu e bine nici cu gândul să o pomeneşti, decum să vorbeşti”, „din bătrâni, 
aici se măsura şutul cu cât ţine o lumânare de seu, deci cam patru ore”, „îşi aduse 
aminte de vorbele bătrânilor că nu e bine să sudui pe baie, oricâtă năpastă ar da peste 
tine”. De altfel, ocupaţia specifică zonei generează şi justifică o mitologie specifică, 
complementară mitologiei ocupaţiilor. Secvenţe similare se regăsesc la Ion 
Agârbiceanu, în proze ca Vâlva băilor sau Duhul băilor (Agârbiceanu 1986: 213-
222, 242-250). 

Exemple de material folcloric local apar în texte aparţinând folclorului 
copiilor („ – Măi Conac,/ pui de drac!/ Ţine mânzu, vinde iapa!”, „râs cu plâns, 
balegă de mânz”), strigături la cârciumă şi la joc („Nime nu şti trăgăna/ Ca hoţu şi ca 
curva”, „Când mă taie dor de bani/ Trec dealu la Buciumani”, „Hop, ţup-ţup, să mă 
scutur/ Să-mi sară dracii din c…”), proverbe şi zicători („se pricepea cum trebuie 
strâns banul cu trei noduri”, „dacă mulgi din mai multe ţâţe, îţi vine lapte mai mult”, 

                                                                                                                              
ducă la bancă. I-a mai spus că să-l vândă şi apoi să vină să împartă banii. Omul a luat aur cât a putut 
duce, l-a vândut şi a împărţit banii în două. Oricum a făcut, un ban nu-l putea nicicum împărţi în două. 
Atunci el s-a gândit că mai bine să-l ducă la Vâlva Băii. Vâlva Băii l-a întâmpinat sub formă de bătrân 
şi l-a dus în alt loc, într-o galerie necunoscută ce avea la mijloc un vârtej peste care era o punte. La 
capătul punţii l-a pus să numere banii. Când i-a spus omul că leul care era în plus l-a adus cu el, Vâlva 
i-a zis: - Dacă nu-mi aduceai leul şi nu împărţeai pe dreptate, te aruncam în vârtej, dar aşa, dacă ai fost 
cinstit, fie şi banii ăştia ai tăi.” (Ioniţă 1982: 52-53). 

8 Importanţa unei divinităţi ca Vâlva băilor, care guvernează în totalitate mentalitatea locală, este 
subliniată şi de Romulus Vulcănescu, care sesizează o serie de „semantisme inedite” în configurarea 
unei reţele mitologice autohtone, fiind de părere că „există o categorie de semidivinităţi reprezentate de 
făpturi mitice tinere sau bătrâne care nu sunt provenite din divinizarea străbunilor gentilici, ci dintr-un 
alt strat al credinţelor, datinilor şi tradiţiilor mitice, creat de alte nevoi spirituale. Semidivinităţile la 
care ne referim posedă o biografie sofisticată şi o putere mitică relativ cunoscută.” (Vulcănescu 1987: 
335). La un alt capitol, vorbind despre Zânele minelor. Legende, autorul specifică: „Dintre personajele 
mitice pe care minerii le-au consemnat în datinile lor, astăzi aproape dispărute, cele mai importante 
sunt Vâlvele băii, în Carpaţii Occidentali, Zânele minei sau Ştimele băii în Carpaţii Meridionale şi 
Duhurile minei în Carpaţii Orientali. Vâlva băii este un spirit protector al băilor (minelor) şi uneori 
chiar al minerilor (băieşilor). Înfăţişarea ei generală, albăsau neagră, închipuie o femeie când tânără, 
când bătrână, care toarce mergând. Culoarea simbolizează caracterul ei, bun sau rău. De Vâlva albă 
minerilor nu le era frică, dacă nu o criticau pe ea sau mina pe care Vâlva o avea în grijă, dacă erau 
omenoşi. De Vâlva neagră minerii se temeau. Nu umblau la miezul nopţii pe cărările pe unde trecea 
regulat, ca să nu o turbure din mers şi să-i pocească. […] În concepţia băieşilor din Munţii Apuseni 
existau atâtea Vâlve câte băi în funcţie sau părăsite se cunoşteau. Numai că la unele băi Vâlvele erau 
predominant bune, la altele erau predominant rele. Şi unele şi altele cereau să fie ascultate, respectate, 
cinstite cu ofrande şi uneori cu sacrificii, dintre care unele chiar umane. Oamenii le neutralizau firea 
demonică purtând talismane la piept sau atârnând în mină însemne apotropaice şi icoane” (Vulcănescu 
1987: 566-567). 
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„unde-i multă bogăţie, este şi multă sărăcie! Una fără alta nu se poate, ca grâul fără 
tăciune şi bradul fără răşină!”, „fiecare îşi aşterne cum îi place”) sau în fireştile 
elemente de calendar popular („să-i grijească de vaci până la Sâmedru, când hotarul 
devenea iar slobod”, „să ţi-o gat [cămaşa] acum pe Ispas”, „să fie pe prânzul bun”, 
„de când dăduse a vorbi neîmpiedicat”). 

La fiecare rând aproape, romanul aruncă în joc un lexic regional-arhaic care l-
ar face invidios sau i-ar oferi material de studiu oricărui cercetător al limbii: „calul 
… smâcea căpăstrul”, „se cam întârziase cu însămatul de drum”, „băile de aur 
începuseră a se îmbuni”, „pădurea se gătă”, „poiană numai şovar”, „ciuha 
despărţitoare”, „coastă priporoasă”, „la lumina înecăcioasă a ştearţului cu său”, 
„drum ţărcuit de două garduri de laţuri”, „apa … şopocăia”, „faţa cam bărnace şi 
împlinită”, „ar fi aur pe toţi bolhii”, „fişaguri cu pulbere pentru puşcăturile din 
săptămâna ce vine, mai ales la ortul cel nou, unde băia Mionuţ”, „foieşul de ploaie”, 
„gomonul pruncilor”, „scomârlele dracului”, „nu mi-i frică de râncotele tale”, „citea 
slovenind”, „un pahar de vinars şi-o paclă de tăbac”, „un fum înecăcios ce trăgea a 
băgău”, „prinde grofu-a mă teremtetui pe ungureşte”, „asta fu oablă”, „am spesat 
mult până am îndreptat baia”, „suind vintriş”, „să nu alunece pe unde era mai 
costos”, „se aieptă a doua oară”, „vârful teomp”, „s-ar putea chilăvi să rămână 
neom”, „nici cânele nu te mai cunoaşte în potrozul de acuma”, „am fost prea porav 
pe lucru”, „să rămâneţi cu buzele drâmboiate”, calul se cere „la cortel”, vaca se 
arată „tare mărsâoasă”, câinele „ţâţoaie la biata mâţă”, „un mucore şi jumătate”, 
„tot una mă bulguie de cap să-i fac cocoroadă”, „să târguiască mai multe de la 
bulciu”, „forostuindu-şi căruţele”, „viiturile au sfredelit ştiurţurile de pe pusta 
băilor”, „jigodalm”, „a râscări” etc.  

Expresii frazeologice dintre cele mai plastice se constituie în elemente lexicale 
de culoare locală, dătătoare de oralitate, ca la Creangă („drac să bage în voi 
amândoi”, „mă şurlui Ievuţa de numa-numa!”, „mânca-te-ar altă ceea”, „nu te pune-
n poară cu mine”, „lasă că-ţi dau eu foroame, îmboţitule ce eşti tu!”, „du-te iute […], 
da’ nu zăbăji, că prea mă taie arsura, vrăvui-o-ar!”, „dracu te mai gugule”, „dracu te 
coacă-n spuza lui, dudulană ce eşti”, „uşte-l focu lui” etc.). Exprimarea licenţioasă 
se compune din „vorbe băloase, groase”, „buruieniş”, „cuvinte unsuroase”. Cineva 
rosteşte o ameninţare către copiii care fac gălăgie („Staţi numa că pun eu mâna pe 
voi, mâncu-i comându’ cui vă ţine!”), altcineva  se ceartă cu iapa („ – Ău, că tocma 
acum te-o ajuns să te vremeşti, nu putuşi până pipaşi legată de salcă, dracu puie-n 
tine!”, „îţi dau una cu bâta de-ţi pute-a mort!”, „fete dracu-n năravu tău să fete”), iar 
un schimb obişnuit de replici între soţ şi soţie poartă aceeaşi amprentă („ – Tu dacă 
nu te ocoşeşti cu vorba, de bună samă crepi!; – Nu-i modru-ţi vine călcătură!; – Nu 
ştiu zoiu la care din noi”), chiar dacă din loc în loc se reiterează supremaţia 
bărbatului („Doară eu port colopu’ pân-acum!”). 

Desigur, nu lipseşte exprimarea gnomică, având de cele mai multe ori ţintă 
precisă la acelaşi specific zonal: „Bogăţia ţine puţin, iar sărăcia e lungă, pentru că 
aurul vine mai mult la noroc”, „Greu-i pe lumea asta când îţi bagă alţii-n blid!”, 
„[Aurul] nu scapă aşa iute printre degete ca banul care, cum vine, aşa se şi duce” etc. 

Oferta romanului este foarte generoasă. Din fiecare pagină ar fi ceva de extras, 
ceva de reţinut sau de subliniat. Scriitorul stăpâneşte foarte bine tehnica detaliului şi 
reuşeşte absolut natural să individualizeze fiecare personaj prin vorbire, atitudine, 
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gesturi. La final, impresia generală este aceea a firescului: la tot pasul, scriitorul nu 
uită să-şi ia de mână cititorul şi să-l iniţieze în această lume pe care a cunoscut-o 
până în cele mai fine nuanţe. Gestul de reverenţă faţă de ţinutul natal conturează un 
întreg imaginar mitic al originilor. Lumea aceasta încă există, aproape nealterată, şi 
faptul că (încă) o (mai) recunoaştem, citind astăzi cartea, îi certifică existenţa. 
Ovidiu Bîrlea îşi găseşte locul, cu acest roman, în rândul prozatorilor ardeleni, şi 
dacă, în enumerări didactice, nu regăsim numele său alături de nume ca Ioan Slavici, 
Ion Agârbiceanu (desigur, Arhanghelii şi unele proze scurte reprezintă un reper), Al. 
Ciura, Liviu Rebreanu sau Pavel Dan, este pentru că folcloristul Ovidiu Bîrlea a fost 
mai puternic decât romancierul Ovidiu Bîrlea.  
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Ovidiu Bîrlea’s ”Heritage” in a Museum-Novel 

The novel Şteampuri fără apă belongs to an exceptional folklorist, and it was written 
with the instruments of a person who had been born in a region so complex from the 
folkloric point of view, who collected, systematized and interpreted the folkloric material, 
elaborated a methodology of folkloric scientific research, consequently, with the instruments 
of a specialist. The book is an ethno-folkloric monograph, but also has the characteristics of a 
historical novel. A “clever” student could undertake valuable “terrain research” only by 
simply taking this book from the bookshelf: within an arm’s length there is a whole world, 
depicted in detail. As didactic device, the novel could also be used in dialectology, 
linguistics, history, stylistics, ethnology-ethnography-anthropology, history of arts and 
mentalities, sociology, but especially in folklore. The interdisciplinary offer of the novel 
represents a symbol and an emblem of the unaltered Transylvanian essences. 

Ovidiu Bîrlea finds his place with this novel among the Transylvanian prose writers, 
and, if we do not find his name on didactic lists near that of Ioan Slavici, Ion Agârbiceanu, 
Al. Ciura, Liviu Rebreanu or Pavel Dan it is so because the folklorist Ovidiu Bîrlea was 
stronger than the novelist Ovidiu Bîrlea. 

At the same time, we intend to give shape, though the text/images, to the present 
situation of the folkloric “inheritance” preserved in the novel. 
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